"Minä kutsun häntä ohjauspyöräksi."
Martin Buser on puhelimessa. Koirana, joka asuu Alaska-järvellä, hän asuu maailmassa, joka on täysin ulkomaalainen useimmille kaupunkilaisille. Tietokonenäytöillä ja sähköpostilla, kahvitaukoilla ja pysähtyneillä moottoriteillä täynnä olevien työpäivien sijaan hänellä on jäiset talvikoulutukset, joissa on lumipeitteisten puiden hiljaisuuden aiheuttamia koirien koukku; kelkkailijoiden juoksija ja oman henkensä ääni kuivassa ilmassa.
"Ohjauspyörä" on Bewitched, lupaava johtava koira. Hänellä on muita. Monet muut. Puolet hänen koirastaan voi ottaa lyijyä, ja Buserilla on yli 70 koiraa. Hän on ammattimies ja yksi menestyneimmistä. Urheilija ja kasvattaja on siinä eliitissä, jossa on ehkä 20 musleria ympäri maailmaa, jotka elävät kilpajuoksuista.
Buser antoi nimensä Iditarodiin, maailman tunnetuimpaan kelkkoirakilpailuun. Kurssi ulottuu yli 1 100 mailin läpi Alaskan erämaahan, kilpailu alkaa maaliskuun ensimmäisellä lauantaalla Anchoragessa, sitten se päättyy Nomeen kahden vuorijonon ylittämisen jälkeen. Kilpailu aloitettiin vuonna 1973 Alaskan kelkkailuradan kunniaksi ja uudelleen tunnetuksi 1925-luvulla, jossa difteriaseerumi rynnättiin Nomeen. Buser on ylittänyt maalilinjan 23 kertaa ja voitti kisan neljä kertaa. Hänellä on myös kurssin ennätys, joka täyttää vaelluksen alle yhdeksän päivää.
Musher kouluttaa kovasti. Todella vaikeaa. Kaksitoista tuntia tai enemmän, 365 päivää vuodessa. Joitakin päiviä hän viettää 14 plus tuntia matkalla”maailman suurimman toimiston” kautta.
Hänen äänensä on ystävällinen mutta itsevarma.
"Jos et tee sitä niin sitoutuneena kuin minä olen, et uhkaile minua."
Mitä Iditarod voittaa?
”Enimmäkseen mielessä on paljon mielessä”, sanoo veteraani musher. Hän sanoo, että hän ei ole "lopettanut" häntä, kun käytät "lopettamista", kuten se on substantiivi, ei verbi.
Pelkästään rotujen mittarilukema, hän on katsonut tarpeeksi maastoa, jotta se olisi yhtä suuri kuin kaksi maailmaa. Iditarodin aikana jokainen hänen koiransa käpälät koskettavat maata kaksi miljoonaa kertaa. Hänen koiransa eivät myöskään sulje myöskään.
Mutta voitto ei ole koskaan yksinkertainen, jopa mestareiden. Ensimmäiset viisi tai kuusi päivää polulla ovat helppoja, Buser sanoo. Jossain vaiheessa sinun on kuitenkin painettava. Buser työntää itsensä, hän työntää perheensä (hän on naimisissa, kahden lapsen kanssa), ja hän työntää koiriaan.
Iditarod Trailin pääkonttori sijaitsee Wasillassa, tunnissa tai niin alas nro 3 moottoritietä Anchoragesta. Matkailijat käyvät sivustolla bussilatauksella. Se on tietyssä mielessä mushka.
Chas St. George on Iditarodin suhdetoimintajohtaja. Tämä kilpailu on suuri kaikilla toimenpiteillä: suuri maisema ja suuri mittarilukema, varmasti
Menestys kilpailussa, jossa jokaisella 30 parhaan joukkueen voitolla on mahdollisuus kehittää strategiaa ja tarttua siihen, sanoo St. George:”Suunnittelet työsi ja työskentelet suunnitelmanne.”
Jokainen suunnitelma perustuu vahvan tiimin kehittämiseen. Koirat ovat erinomaisessa fyysisessä muodossa, mutta kilpailun luonne on pakottanut musherit seuraamaan pukuaan. Mushing on aina ollut kova harjoitus, mutta nykypäivän huipputekijä, sanoo St. George, voitaisiin verrata ultra-maratoniin. Ylimmillään ihmisen joukkueen jäsen työntää, ja jopa asunnoissa kuljettaja joutuu joskus nousemaan sisään. Kilpailun kärjessä on sementistä vahvemman ihmisen ja koiran välisen siteen kehittäminen.
Tietenkin kaikki tapahtumat, joissa koirat työskentelevät kovasti, saavat kritiikin. On yksi asia, että henkilö päättää työntää rajojaan, mutta se on erilainen tilanne, kun koiran omistaja kannustaa koiriaan työntämään rajojaan.
Iditarodin eläinlääkäri vastaa yli tuhannen korkean suorituskyvyn koiran terveyden ja hyvinvoinnin suojelusta. 12 vuoden ajan tämä tehtävä on pudonnut Stuart Nelson, Jr.
”Yksi tärkeimmistä tavoitteista on kouluttaa mushereja”, hän sanoo. Kilpailun alkupäivinä eläinlääkärien ja kilpai- lijoiden välinen suhde ei ollut yhtä harmoninen; poliisit ja rosvot skenaario, hän sanoo, jossa musherit tunsivat, että eläinlääkärit yrittivät valita niitä. Nelson on pyrkinyt muuttamaan tätä dynamiikkaa.”Saat paljon todella myönteistä palautetta mushereilta.”
Iditarodin terveysjärjestelmä on "melko kehittynyt", kertoo eläinlääkäri. Joka kuukausi ennen kilpailua jokaisella kilpailevalla koiralla on tehty veritöitä, ja hän läpäisee EKG-testin sydämen toiminnan testaamiseksi. Sitten kahden viikon kuluttua lähtöviivasta jokaisen koiran on suoritettava fyysinen tentti. Lisäksi kaikki koirat ovat dewormed ja ne on mikropuristettava. Chipsit tarkistetaan aloituslinjalla varmistaakseen, että valjaiden koirat ovat samat koirat, jotka testattiin fyysisesti.
Yli 30 eläinlääkäriä työskentelee vapaaehtoisina kilpailuun. Jokaisen tarkistuspisteen tavoitteena on antaa kullekin koiralle nopea fyysinen tentti. Tulokset lyövät "eläinlääkärikirjaan", jonka musherin on esitettävä seuraavassa tarkistuspisteessä. Mushersiä kehotetaan etsimään varoitusmerkkejä siitä, että koira saattaa joutua pudottamaan, kuten muutos kävelyssä tai innostuksen menetys.
Koirat kuolevat tässä kisassa. Se on ankara todellisuus. Iditarodin keskiarvo on viime vuosina ollut kaksi koiran kuolemantapausta per kilpailu. Numero on hiipunut, kun kenttä on kasvanut. Syyt vaihtelevat traumaattisista onnettomuuksista fysiologisiin ongelmiin, kuten ylikuumenemiseen (kilpailu on maaliskuussa, ja nämä koirat ovat tottuneet juosta kovasti läpi talven kuolleen), haavaumat ja myopatia, jossa lihaskudosta vapautunut kalium aiheuttaa äkillistä sydäntä vajaatoiminta.
Toisaalta Iditarod voi olla kova, mutta toinen rotu väittää, että maailman tiukin kelkkakilpailu, ja Yukon Questin Fairbanksin, Alaskan toimiston johtaja Julie Estey tarjoaa useita perusteluja.
Yukon Quest -kilpailu, joka on ajettu joka vuosi vuodesta 1984 lähtien, on kuukausi aikaisemmin kuin Iditarod, kun se on tummempi ja kylmempi. Siinä on vähemmän kuin puolet tarkastuspisteistä, joten musherit tarvitsevat enemmän painoa ja olla riippumattomampia. Ja polku kasvaa ja menettää enemmän korkeutta, kun ratsastajat matkustavat Whitehorse, Yukon ja Fairbanks, Alaska.
Idea Yukon Questille, joka kattaa tuhannen kilometrin etäisyyden kaukaisesta backcountrysta, haudattiin Bull's Eye Saloon -nimiselle baarille, sanoo Estey. Leroy Shanks, kollegani, joka oli mukana, piti Fairbanksia mushing-maan sydämenä ja halusi luoda kilpailun, joka herättää kiinnostusta historiallisista kuljetusreiteistä Kanadasta Alaskaan.
”Meillä on hyvin onnea, että meillä on paljon avoin tila”, Estey kertoo, miksi Pohjois-Amerikka on maailman kahden pisimmän kilpailun koti. Se on avoin maasto, joka yhdeksännentoista vuosisadan lopussa kerran ylisti paljon korkeamman väestön, kun Yukonissa löydettiin kultaa. Ratkaisu perustui vesiväylään, hän sanoo, koska syrjäisille alueille ei ollut teitä. Yukon Quest -reitti vie musherit yhteen kylään, jolla ei vielä ole tieliikennettä talvella. Alueella on alueita, jotka kerran ylistivät kukoistavia kaupunkeja ja ovat nyt vain yksinäisiä lämmitettyjä paikkoja - silti tervetulleeksi kohteeksi muslimit, jotka ovat uhanneet päivästä, jona taistellaan pyörivän lumen ja syvien jyrkkien läpi.
Quest houkuttelee hieman erilaisempaa kilpailijaa kuin Iditarod. Maailmanluokan musherien lisäksi se sisältää myös lahjakkaita kilpajuoksuja, jotka elävät edelleen toimeentulotapoja maasta. Heidän koiraryhmänsä eivät ole vain kilpaillut; nämä ovat työkoiria, jotka vielä toimivat. Monilla joukkueilla ei ole rahaa rahoittaa Iditarod-haastetta. Vaikka sledit ovat nykyään tyypillisesti korkean teknologian materiaaleja, voit silti kohdata vanhan tyylin tuhkakammion (vanhat ovat helpompi korjata myös polulle). Rookie-vaatteet saattavat olla”kolmannen käden” armeijan ylijäämä, sanoo Estey.
Quest on alhaisempi kuin Iditarod, pienemmällä kentällä ja pienemmällä kukkarolla, mutta Estey näyttää pitävän vähän vihamielisyyttä rodun kilpailijaansa kohtaan. Hän sanoo, että Iditarodin menestys on tehnyt "uskomattoman palvelun" urheilulle. Ja kun viime aikoina kävi rahaa Yukonin aluehallinnolta, mikä nosti ensimmäisen sijan kukkarolle 40 000 dollariin, Estey toivoo, että maailman suurimmista kilpailijoista ampuu enemmän Yukon Questin sijasta Iditarodin sijasta kymmenen parasta.
Lance Mackey on voittanut Yukon Quest kaksi vuotta. Hän on myös ainoa henkilö, joka voittaa Questin ja sijoittuu myös kymmenen parhaan joukkoon Iditarodissa samana vuonna. Entisen loppu on vain kymmenen päivää ennen jälkimmäisen alkua.
Mackeyn tarinat polusta ovat suoraan Jack Lontoon kirjasta. "He ovat kaikki kaverini - nämä ovat perheenjäseniä", hän sanoo tiiminsä. Reitillä oleminen on”emotionaalinen”. Mackey käyttää sanaa useita kertoja. Hän kuvailee, että se on "viidenneksen päivä ilman unta", kun yhtäkkiä se osuu sinuun, että saatat olla kymmenen parhaana, ja sinusta löytyy itsesi silmiin. Ihmiset, jotka eivät ole koskaan tehneet näitä kestävyysrotuja, eivät tiedä "koko ihmisen yksinäisyyttä", hän sanoo, tai side, joka on väärennetty, kun nukut koirasi vieressä, ja luotat toisiinsa selviytymiseen. Ja joskus kaikki eivät selviä.
Kolme vuotta sitten Iditarodissa Mackey oli kaksi tuntia kahdeksan tunnin venytyksessä, joka ylitti jäädytetyn järven, kun yksi hänen koiristaan meni alas ja ei noussut. Lopulta koira kuoli. Tilan kauhua vaikeutti kuolleen koiran sijoittaminen kelkkaan, jossa kaksi elävää pentueesta oli jo lepäänyt, kun heidät oli pudotettu joukkueesta. Mackey sai kelkan liikkumaan jälleen, mutta hänet tuhoutui.
”Koko maailma oli hajoamassa”, hän sanoo. Se vei hänessä kaiken jatkaakseen. Tähän päivään asti se säilyy pahimpana hetkinä hänen uransa aikana. Hänen mielestään kahdella Yukon Quest-voitolla ei nollata koiransa menetystä. Hän vie jonkinlaista lohdutusta ajatuksessa, että terveydelliset viat heittävät joskus jopa ihmisen urheilijat keskelle tekemistä, mitä he rakastavat.
Mackey torjuu ajatuksen, että tällainen mushing on luonnostaan julma. Joukkue, joka ei pitänyt vetoa, ei olisi kilpailukykyinen. Hän myöntää, että kaikissa väestöryhmissä tulee olemaan "huonoja siemeniä", mutta hänen määritelmänsä julmuudesta eläimille on Siperian Husky, joka on koottu asunnossa Phoenixissa Arizonassa.”[Mushing] on se, mitä heille kasvatetaan,” hän sanoo:”Tämä on mitä he rakastavat.”
■
Eric Sparling on kirjoittanut The Globe and Mail, The Toronto Star, Nuvo, ModernDog ja lukuisia muita julkaisuja.
