Vanha mies Doug ei mennyt hiljaa johonkin satunnaisiin öihin. Sen sijaan hän odotti, kunnes koko perhe oli koottu vapaapäiviä varten, ja sitten, kun hän oli valinnut paljon vähemmän, hän otti viimeisimmän keulansa 18-vuotiaana. Hän päätti 25. joulukuuta vahvistaa, että hän halusi vakuuttaa hänen sijaintinsa perheen historiaan, ja varmista, että se oli ajoitettu, joten hänen ei tarvinnut olla missään lähellä juhlapyhää koristelua, jonka hän oli niin halveksinut. Hänen poistumisensa oli arvokas ja surullinen yli kaikkien sanojen. Ja vielä, vanha mies oli aina onnellisin, kun olimme kaikki yhdessä, yhdessä huoneessa, vaikka olisimme nujertaneet hänen karvaisen kaulansa, kun sanoimme hyvästit.
Itse asiassa se johtui siitä, että hän ei huutanut itseään sängystään liittymään meihin kaikille juhlapäiville, jotka minun piti ylittää lopulliset kriteerit, jotka määrittivät hänen elämänlaadunsa. Hän oli jo lopettanut syömisen mielihyväksi, kääntänyt vanhan harmaan kasvonsa pois suosikkihoitoistaan, vihasi kävelee ja ei voinut olla mukava sängyssä. Tein pikku pesiä käyttäen hänen suosikki peittojaan ja peittojaan, ja panin ne ympäri taloa houkuttelemaan häntä pois levottomasta unesta, turhaan.
Silti, kun oli selvää, hän ei istu hänen kipuaan, vuotaa itseään perheen keskellä ja ystävät ja suolaiset tuoksut uunista, se näytti olevan hänen viimeinen viesti. Kun hän solmi vihreän suoliston viruksen, hän oli jo niin heikko, ettei hänellä ollut koskaan mahdollisuutta. 24 tunnin hätäklinikan eläinlääkäri liittyi meihin lattialle, jossa olimme käytännössä uponnut polvillemme kaiken surun kanssa. Hän puhui rauhallisella, rauhoittavalla äänellä, jossa hän oli saattanut luetella vaihtoehtoja ja keskustellut mahdollisista elinikäisistä hoidoista, mutta mitä kuulin oli, että hän lähetti meille kotiin päästäksemme yksimielisyyteen, kun hän piti häntä hydratoituna ja rauhoittuneena. Se oli jouluaattona.
Ihmiset sanovat, että on vaikea tietää oikeaan aikaan tai että eläinlääkäri opastaa sinua päätöksentekoprosessissa. Sinua kehotetaan laskemaan hänen hyvät päivät ja huonot päivät - ja koko asia hajoaa, koska emme tiedä, mikä on hyvä päivä koiralle. Tiedän, ettei hän tehnyt maaseudun koirasta kaupungin koiraan sopeutumista hyvin helposti.
Vanha mies Doug siirtyy Washingtoniin
Kun me vetäytyimme pienen kaupunkitalomme eteen uudessa suurkaupungissamme, Doug nosti päätään takaosasta ja antoi minulle yhden hänen ulkonäöltään, sanoen: "Oletko hämmentää minua?"
Doug ei koskaan välittänyt paljon muutoksista. Pitkän elämänsä aikana hän surmasi kiihkeästi, kun hän joutui häiritsemään hänen rutiiniaan tai menettämään rakkautensa. Hänen suurin surunsa oli jokaisen tyttärensä siirtyminen lapsuudestaan kotiin kollegioon. Ja kun hän oli innokkaasti innoissaan, kun he palasivat, hän tiesi paremmin kuin liiaksi. Sydän voi rikkoa vain niin monta kertaa.
Viimeisenä päivänä Alabamassa teimme tuskallisen matkan kaupungin läpi, sanoen hyvästi kaikki hänen suosikkikoiransa. Moseyed yli järven, jossa muistutin häntä venematkat ja booze risteilyt otimme vuosien varrella. Hän haisteli Alabaman yliopiston puita, jossa oli varmasti olemassa joitakin oravanlapsia, jotka tiesivät hänet kerran hänen pelottavasta maineestaan. Oli kaikkein vääntymässä jättää kauniita nuoria naisia, jotka kasvoivat Doug Dogandin omilla rakkailla lemmikkinsä: Max, CiCi, Buddy, Millie, Harry, Gracie ja Abby.
